Bananas podres

Como um relógio de ouro o podre oculto nas frutas sobre o balcão (ainda mel dentro da casca   na carne que se faz água) era ainda ouro o turvo açúcar vindo do chão                         e agora ali: bananas negras                          como bolsas moles                         onde pousa uma abelha                         e gira                         e gira ponteiro no universo dourado                         (parte mínima da tarde) em abril              enquanto vivemos  E detrás da cidade (das pessoas na sala ou costurando) às costas das pessoas à frente delas à direita ou (detrás das palmas dos coqueiros alegres e do vento) feito um cinturão azul e ardente o mar batendo o seu tambor  que da quitanda não se escuta  Que tem a ver o mar com estas bananas                               já manchadas de morte? que ao nosso lado viajam para o caos                    e azedando e ardendo em água e ácidos a caminho da noite vertiginosamente devagar?  Que tem a ver o mar com esse marulho de águas sujas fervendo nas bananas? com estas vozes que falam de vizinhos, de bundas, de cachaça? Que tem a ver o mar com esse barulho?  Que tem a ver o mar com esse quintal? Aqui, de azul, apenas há um caco de vidro de leite de magnésia (osso de anjo) que se perderá na terra fofa conforme a ação giratória da noite e dos perfumes nas folhas da hortelã                    Nenhum alarde nenhum alarme mesmo quando o verão passa gritando sobre os nossos telhados  Pouco tem a ver o mar com este banheiro de cimento e zinco            onde o silêncio é água:            uma esmeralda            engastada no tanque            (e que                      solta            se esvai pelos esgotos            por baixo da cidade) Em tudo aqui há mais passado que futuro mais morte do que festa:                                         neste banheiro de água salobra e sombra muito mais que de mar há de floresta          muito mais que de mar                                                     há de floresta Muito mais que de mar neste banheiro há de bananas podres na quitanda  e nem tanto pela água em que se puem (onde um fogo ao revés foge no açúcar) do que pelo macio dessa vida de fruta inserida na vida da família: um macio de banho às três da tarde  Um macio de casa no Nordeste com seus quartos e sala seu banheiro que esta tarde atravessa para sempre  Um macio de luz ferindo a vida no corpo das pessoas lá no fundo onde bananas podres mar azul fome tanque floresta são um mesmo estampido um mesmo grito  E as pessoas conversam na cozinha ou na sala contam casos e na fala que falam (esse barulho) tanto marulha o mar quanto a floresta tanto fulgura o mel da tarde  - o podre fogo -                           como fulge a esmeralda de água                            que se foi  Só tem que ver o mar com seu marulho com seus martelos brancos seu diurno relâmpago que nos cinge a cintura?  O mar           só tem a ver o mar com este banheiro com este verde quintal com esta quitanda           só tem a ver           o mar com esta noturna terra de quintal onde gravitam perfumes e futuros            o mar o mar com seus pistões azuis com sua festa           tem a ver tem a ver com estas bananas           onde a tarde apodrece feito uma carniça vegetal que atrai abelhas varejeiras           tem a ver com esta gente com estes homens que o trazem no corpo e até no nome           tem a ver com estes cômodos escuros com esses móveis queimados de pobreza com estas paredes velhas com esta pouca      vida que na boca      é riso e na barriga      é fome  No fundo da quitanda na penumbra                      ferve a chaga da tarde e suas moscas; em torno dessa chaga está a casa e seus fregueses o bairro as avenidas as ruas os quintais outras quitandas outras casas com suas cristaleiras outras praças ladeiras e mirantes donde se vê o mar nosso horizonte ________ (*) Todos os poemas desta antologia in Toda Poesia 1950-1980. Rio de Janeiro, Editora Civilização Brasileira, 1980 (exemplar numerado, nº 1260).

	1 •  2  •  3  •  4  •  5  •  6